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El Encuentro Internacional de Poesía 
Manuel Acuña, en su tercera edición, se ha 
consolidado como el referente cultural más 

importante en el noreste del país. Surgió en el 
marco del gran homenaje realizado con motivo 
del 140 aniversario luctuoso de nuestro bardo 
saltillense, que se conmemoró en el año 2013.

A lo largo de sus tres ediciones habrá 
reunido a 108 poetas, 27 han sido extranjeros, 
procedentes de 19 naciones (Portugal, Italia, 
España, Perú, Cuba, Chile, Colombia, Corea, 
Brasil, Francia, Estados Unidos, Bélgica, 
Uruguay, Marruecos, Kosovo, Irán, Argentina e 
Israel). 

El EIP ha sido una importante actividad 
cultural que pone en alto a Coahuila, y 
que demuestra el compromiso de la actual 
administración estatal con una política pública 
que busca mejores condiciones de vida en 
nuestra entidad, donde el desarrollo cultural 
y las actividades artísticas se ubican entre los 
principales factores para el logro de ese objetivo. 

Entrañables lecturas, conferencias de 
altísima calidad, memoria de los grandes poetas 
y su obra, talleres para público infantil, juvenil 
y adulto, actividades en espacios comunitarios 
y públicos, y este libro de Sor Juana, a quien 
homenajeamos en esta ocasión, por el 320 
aniversario luctuoso; todo eso forma parte 
de un encuentro que aglutina voluntades, 
conocimiento y la sensibilidad de aquellos para 
quienes la poesía representa una de las más 
sublimes formas de creación humana. 

Lic. Ana Sofía García Camil
Secretaria de Cultura
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La vida de Sor Juana ha llamado la atención de sus lectores porque a 
cualquiera impresiona su espíritu insaciable de conocimiento en una 
época en la que simplemente no era bien visto que las mujeres estudiaran. 
Desde niña –ella misma cuenta– hizo de los libros y la lectura sus mejores 
aliados. Entre el matrimonio y el convento eligió, no la mejor opción, 
sino la que le permitiría tener una habitación –hasta cierto punto– propia 
(como diría Virginia Woolf) y en la que tendría tiempo de ocio para seguir 
con sus estudios autodidactas. Fue ella quien se cortaba el cabello para 
obligarse, en el tiempo en que éste crecía, a aprender cierto tema, cierta 
disciplina. Fue ella la que dejó de comer queso porque, en aquellos días, 
corría el rumor de que no propiciaba la inteligencia. Fue quien impresionó 
a temprana edad a cuarenta letrados de la universidad. Fue ella la que ganó 
premios literarios bajo pseudónimo. Fue quien acumuló miles de libros, 
instrumentos musicales y artilugios científicos en su cuarto-estudio. Fue 

Presentación
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a quien le encargaban –y pagaban– cientos de composiciones poéticas y 
teatrales para la Corte y para eventos religiosos. 

Alguien como ella, aunque lo hubiera preferido, no podía ocultarse: 
destacaban demasiado su inteligencia y su disciplina. Y como era de 
esperarse, no todos vieron con buenos ojos su dedicación. Sus superiores 
intentaron que se ocupara de otras actividades dentro del convento que la 
alejaran de esas intensas lecturas y la enviaban a hacer labores de cocina 
y servicios religiosos que frecuentemente evadía. Juana Inés dijo que leía 
también fuera de los libros porque en la realidad comprobaba todas las 
ciencias que ya había estudiado. Mientras más evidente hizo su capacidad 
de análisis y crítica más problemas se ganó. La última advertencia a su 
inteligencia transgresora le exigió deshacerse de sus libros y entregarse a 
la vida piadosa. Antes de obedecer y decir adiós a sus motivaciones vitales, 
escribió una extensa carta en la que destacó, más que en toda su obra, 
lo que realmente sentía: un mundo que la persiguió porque anhelaba no 
saber más sino ignorar menos.

Este libro es un pequeño homenaje a ella, realizado en el marco del 
Tercer Encuentro Internacional de Poesía Manuel Acuña 2015, a 320 años 
de su muerte. Uno de los principales objetivos del EIP y del Programa 
Estatal de Fomento a la Lectura, es difundir la obra literaria de autores 
destacados y, sobre todo, acercar a más coahuilenses a la lectura. La 
recopilación de poemas y textos aquí presentados busca abrir ventanas 
a una obra que continúa vigente por su trascendencia estética y humana, 
donde asoma un ejemplo de vida que asume compromisos con la lectura 
y la escritura como estrategia de supervivencia en la aventura de la 
integridad intelectual. 

En las primeras páginas aparecen notas biográficas; le sigue una 
selección de poemas de amor y desamor; luego un apartado de textos, 
entre poemas y prosa, que posicionan a una Sor Juana en apasionada 
defensa del conocimiento y el saber; cerramos con algunas recetas 
atribuidas a su pluma. Estos tres últimos apartados incluyen breves notas 
complementarias que harán más cercana y sencilla la lectura.  
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Juana de Asbaje y 
Ramírez, hija del capitán 

don Pedro Manuel de 
Asbaje y de Isabel Ramírez 
de Santillana, nació el 12 de 
noviembre de 1648.
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Juana se crió al lado de 
don Pedro Ramírez, su 

abuelo materno, en las 
cercanías de la Hacienda de 
Panoayan.
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Antes de cumplir los tres 
años, se le encendió el 

deseo por la lectura y tomó 
clases en “la Amiga”, cerca 
de Amecameca. 
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En su casa, leía los libros 
de su abuelo. A los siete 

años, le pidió a su mamá 
que la enviara a cursar la 
universidad; a los ocho, ya 
rimaba una loa eucarística.
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Sor Juana dejó de comer 
queso porque corrían 

rumores de que volvía 
tontas a las personas, y a 
ella le importaba más el 
saber que el comer.
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En 1667 ingresó con las 
Carmelitas Descalzas, 

durando solamente algunos 
meses, pues enfermó 
debido a la austeridad en la 
que vivía.
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Ya a los 17 años, en 1665, 
era dama de la virreina 

Marquesa de Mancera en el 
Palacio, donde encantaba a 
la corte con su gentileza e 
inteligencia.
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El virrey organizó un 
examen en el que 40 

letrados de la universidad 
sometieron a Sor Juana a 
un interrogatorio, y dada 
su inteligencia y brillantez, 
salió triunfante.
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Juana Inés cortaba de 
cuatro a seis dedos de su 

pelo como ley para aprender. 
Si cuando éste le creciera, 
todavía no aprendía lo que se 
había propuesto, lo volvía a 
cortar.  
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En México, probablemente 
en casa de su tía doña 

María Ramírez, casada con 
don Juan de Mata, tomó 20 
lecciones de latín del Pbro. Br. 
Martín de Olivas, mismas que 
le bastaron para escribir sus 
poemas latinos.
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La obra de Sor Juana Inés de 

la Cruz abarca diferentes 

géneros literarios. Escribió 

poemas líricos, cortesanos, filosóficos, 

amorosos, sonetos, romances, 

redondillas…; además de obras de teatro 

como Los empeños de una casa, Amor es 

más laberinto y La segunda Celestina; en 

prosa escribió La Respuesta a Sor Filotea de 

la Cruz, Explicación del arco, entre otros 

textos.    
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Los siguientes poemas 
son, en su gran mayoría, 
sonetos, pero también se 
incluye una muestra de 
lira, romance, redondilla 
y glosa que tratan el tema 
amor-desamor.



Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,  
como en tu rostro y tus acciones vía  
que con palabras no te persuadía,  
que el corazón me vieses deseaba; 
 
y Amor, que mis intentos ayudaba,   
venció lo que imposible parecía:  
pues entre el llanto, que el dolor vertía,  
el corazón deshecho destilaba.  
 
Baste ya de rigores, mi bien, baste;  
no te atormenten más celos tiranos,   
ni el vil recelo tu quietud contraste  
 
con sombras necias, con indicios vanos,  
pues ya en líquido humor viste y tocaste  
mi corazón deshecho entre tus manos.

En que satisface un recelo 

con la retórica del llanto 
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26 Sor Juana poeta

Detente, sombra de mi bien esquivo,  
imagen del hechizo que más quiero,  
bella ilusión por quien alegre muero,  
dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias, atractivo,  
sirve mi pecho de obediente acero,  
¿para qué me enamoras lisonjero  
si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,  
de que triunfa de mí tu tiranía:  
que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantástica ceñía,  
poco importa burlar brazos y pecho  
si te labra prisión mi fantasía.

Que contiene una fantasía 

contenta con amor decente. 



27 Sor Juana poeta

Yo no puedo tenerte ni dejarte, 
ni sé por qué, al dejarte o al tenerte, 
se encuentra un no sé qué para quererte 
y muchos sí sé qué para olvidarte. 
 
Pues ni quieres dejarme ni enmendarte, 
yo templaré mi corazón de suerte 
que la mitad se incline a aborrecerte 
aunque la otra mitad se incline a amarte. 
 
Si ello es fuerza querernos, haya modo, 
que es morir el estar siempre riñendo: 
no se hable más en celo y en sospecha, 
 
y quien da la mitad, no quiera el todo; 
y cuando me la estás allá haciendo, 
sabe que estoy haciendo la deshecha.

Que da medio para amar 

sin mucha pena. 



28 Sor Juana poeta

Al que ingrato me deja, busco amante;  
al que amante me sigue, dejo ingrata;  
constante adoro a quien mi amor maltrata;  
maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor, hallo diamante,  
y soy diamante al que de amor me trata;  
triunfante quiero ver al que me mata,  
y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;  
si ruego a aquél, mi pundonor enojo:  
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo, por mejor partido, escojo  
de quien no quiero, ser violento empleo,  
que, de quien no me quiere, vil despojo.

Prosigue el mismo asunto, y determina 

que prevalezca la razón contra el gusto.



29 Sor Juana poeta

Amor empieza por desasosiego,  
solicitud, ardores y desvelos;  
crece con riesgos, lances y recelos,  
susténtase de llantos y de ruego.

Doctrínanle tibiezas y despego,  
conserva el sér entre engañosos velos,  
hasta que con agravios o con celos  
apaga con sus lágrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;  
pues ¿por qué, Alcino, sientes el desvío  
de Celia que otro tiempo bien te quiso?

¿Qué razón hay de que dolor te cueste,  
pues no te engañó Amor, Alcino mío,  
sino que llegó el término preciso?

Que consuela a un celoso, epilogando 

la serie de los amores. 



30 Sor Juana poeta

Con el dolor de la mortal herida,  
de un agravio de amor me lamentaba;  
y por ver si la muerte se llegaba,  
procuraba que fuese más crecida.

Toda en el mal el alma divertida,  
pena por pena su dolor sumaba,  
y en cada circunstancia ponderaba  
que sobraban mil muertes a una vida.

Y cuando, al golpe de uno y otro tiro,  
rendido el corazón daba penoso  
señas de dar el último suspiro,

no sé con qué destino prodigioso  
volví a mi acuerdo y dije: —¿Qué me admiro?  
¿Quién en amor ha sido más dichoso?

De una reflexión cuerda con que 

mitiga el dolor de una pasión.



31 Sor Juana poeta

El ausente, el celoso, se provoca,  
aquél con sentimiento, éste con ira;  
presume éste la ofensa que no mira,  
y siente aquél la realidad que toca.  
 
Éste templa, tal vez, su furia loca,   
cuando el discurso en su favor delira;  
y sin intermisión aquél suspira,  
pues nada a su dolor la fuerza apoca.  
 
Éste aflige dudoso su paciencia,  
y aquél padece ciertos sus desvelos;   
éste al dolor opone resistencia,  
 
aquél, sin ella, sufre desconsuelos;  
y si es pena de daño, al fin, la ausencia,  
luego es mayor tormento que los celos.

Sólo con aguda ingeniosidad esfuerza el dictamen 

de que sea la ausencia mayor mal que los celos. 



32 Sor Juana poeta

Dices que yo te olvido, Celio, y mientes  
en decir que me acuerdo de olvidarte,  
pues no hay en mi memoria alguna parte  
en que, aun como olvidado, te presentes.  
 
Mis pensamientos son tan diferentes   
y en todo tan ajenos de tratarte,  
que ni saben si pueden agraviarte,  
ni, si te olvidan, saben si lo sientes.  
 
Si tú fueras capaz de ser querido,  
fueras capaz de olvido; y ya era gloria,   
al menos, la potencia de haber sido.  
 
Mas tan lejos estás de esa victoria,  
que aqueste no acordarme no es olvido  
sino una negación de la memoria.

No quiere pasar por olvido 

lo descuidado.



33 Sor Juana poeta

Feliciano me adora y le aborrezco;  
Lisardo me aborrece y yo le adoro;  
por quien no me apetece ingrato, lloro,  
y al que me llora tierno, no apetezco.  
 
A quien más me desdora, el alma ofrezco;   
a quien me ofrece víctimas, desdoro;  
desprecio al que enriquece mi decoro,  
y al que le hace desprecios, enriquezco.  
 
Si con mi ofensa al uno reconvengo,  
me reconviene el otro a mí, ofendido;   
y al padecer de todos modos vengo,  
 
pues ambos atormentan mi sentido:  
aquéste, con pedir lo que no tengo;  
y aquél, con no tener lo que le pido.

Continúa el mismo asunto y aun le expresa 

con más viva elegancia.



34 Sor Juana poeta

Yo adoro a Lysi, pero no pretendo 
que Lysi corresponda mi fineza; 
pues si juzgo posible su belleza, 
a su decoro y mi aprehensión ofendo.

No emprender, solamente, es lo que emprendo:  
pues sé que a merecer tanta grandeza 
ningún mérito basta, y es simpleza  
obrar contra lo mismo que yo entiendo.

Como cosa concibo tan sagrada  
su beldad, que no quiere mi osadía  
a la esperanza dar ni aun leve entrada:

pues cediendo a la suya mi alegría, 
por no llegarla a ver mal empleada, 
aun pienso que sintiera verla mía.

Que explica la más sublime calidad 

de amor.
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Yo no dudo, Lisarda, que te quiero,  
aunque sé que me tienes agraviado;  
mas estoy tan amante y tan airado,  
que afectos que distingo no prefiero. 
    
De ver que odio y amor te tengo, infiero  
que ninguno estar puede en sumo grado, 
pues no le puede el odio haber ganado 
sin haberle perdido amor primero. 

Y si piensas que el alma que te quiso  
ha de estar siempre a tu afición ligada,  
de tu satisfacción vana te aviso: 
    
pues si el amor al odio ha dado entrada, 
el que bajó de sumo a ser remiso, 
de lo remiso pasará a ser nada.

Un celoso refiere el común pesar que todos 

padecen, y advierte a la causa el fin que 

puede tener la lucha de afectos encontrados.



36 Sor Juana poeta

Fabio: en el ser de todos adoradas,  
son todas las beldades ambiciosas;  
porque tienen las aras por ociosas  
si no las ven de víctimas colmadas.  
 
Y así, si de uno solo son amadas,   
viven de la Fortuna querellosas,  
porque piensan que más que ser hermosas  
constituyen deidad el ser rogadas.  
 
Mas yo soy en aquesto tan medida,  
que en viendo a muchos, mi atención zozobra,   
y sólo quiero ser correspondida  
 
de aquél que de mi amor réditos cobra;  
porque es la sal del gusto el ser querida:  
que daña lo que falta y lo que sobra.

Enseña cómo un solo empleo en amar es 

razón y conveniencia. 



37 Sor Juana poeta

Cuando mi error y tu vileza veo, 
contemplo, Silvio, de mi amor errado, 
cuán grave es la malicia del pecado, 
cuán violenta la fuerza de un deseo. 
 
A mi mesma memoria apenas creo  
que pudiese caber en mi cuidado 
la última línea de lo despreciado, 
el término final de un mal empleo. 
 
Yo bien quisiera, cuando llego a verte, 
viendo mi infame amor, poder negarlo;  
mas luego la razón justa me advierte 
 
que sólo se remedia en publicarlo: 
porque del gran delito de quererte 
sólo es bastante pena, confesarlo.

De amor, puesto antes en sujeto indigno, es 

enmienda blasonar del arrepentimiento.



38 Sor Juana poeta

Silvio, yo te aborrezco, y aun condeno  
el que estés de esta suerte en mi sentido:  
que infama al hierro el escorpión herido,  
y a quien lo huella, mancha inmundo el cieno.  
 
Eres como el mortífero veneno 
que daña a quien lo vierte inadvertido,  
y en fin eres tan malo y fementido  
que aun para aborrecido no eres bueno.  
 
Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco,  
aunque con susto me lo contradice,   
por darme yo la pena que merezco:  
 
pues cuando considero lo que hice,  
no sólo a ti, corrida, te aborrezco,  
pero a mí por el tiempo que te quise.

Prosigue en su pesar; y dice que aun no 

quisiera aborrecer a tan indigno sujeto, por 

no tenerle así aún cerca del corazón.
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Que no me quiera Fabio, al verse amado,  
es dolor sin igual en mí sentido;  
mas que me quiera Silvio, aborrecido,  
es menor mal, mas no menos enfado.  
 
¿Qué sufrimiento no estará cansado   
si siempre le resuenan al oído  
tras la vana arrogancia de un querido,  
el cansado gemir de un desdeñado?  
 
Si de Silvio me cansa el rendimiento,  
a Fabio canso con estar rendida;   
si de éste busco el agradecimiento,  
 
a mí me busca el otro agradecida:  
por activa y pasiva es mi tormento,  
pues padezco en querer y en ser querida.

Resuelve la cuestión de cuál sea pesar más 

molesto en encontradas correspondencias, 

amar o aborrecer. 



40 Sor Juana poeta

¿Qué es esto, Alcino? ¿Cómo tu cordura  
se deja así vencer de un mal celoso,  
haciendo con extremos de furioso  
demostraciones más que de locura?  
 
¿En qué te ofendió Celia, si se apura? 
¿O por qué al Amor culpas de engañoso,  
si no aseguró nunca poderoso  
la eterna posesión de su hermosura? 
 
La posesión de cosas temporales,  
temporal es, Alcino, y es abuso 
el querer conservarlas siempre iguales.  
 
Con que tu error o tu ignorancia acuso,  
pues Fortuna y Amor, de cosas tales  
la propiedad no han dado, sino el uso.

Aunque en vano, quiere reducir a 

método racional el pesar de un celoso.



41 Sor Juana poeta

Efectos muy penosos de amor, y que no 

por grandes se igualan con las prendas 

de quien le causa.

¿Vesme, Alcino, que atada a la cadena  
de Amor, paso en sus hierros aherrojada  
mísera esclavitud, desesperada  
de libertad, y de consuelo ajena?  
 
¿Ves de dolor y angustia el alma llena,   
de tan fieros tormentos lastimada,  
y entre las vivas llamas abrasada  
juzgarse por indigna de su pena?  
 
¿Vesme seguir sin alma un desatino  
que yo misma condeno por extraño?   
¿Vesme derramar sangre en el camino,  
 
siguiendo los vestigios de un engaño?  
¿Muy admirado estás? ¿Pues ves, Alcino?  
Más merece la causa de mi daño.

Soneto. Es una 
composición lírica de 
catorce versos formados por 
once sílabas (endecasílabos), 
agrupados en dos cuartetos 
con rima ABBA, ABBA (el 
primer verso rima con el 
cuarto y el segundo con el 
tercero) y dos tercetos CDC, 
DCD (el primer verso rima 
con el tercero, el segundo 
con el cuarto, aunque puede 
haber variaciones).  



42 Sor Juana poeta

Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fío,
que breve las conduzca a tus orejas,
si no se desvanece el triste acento
como mis esperanzas en el viento.

Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos,
y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
y ya que a ti no llega mi voz ruda,
óyeme sordo, pues me quejo muda.
   
Si del campo te agradas,
goza de sus frescuras venturosas,
sin que aquestas cansadas
lágrimas te detengan, enfadosas;
que en él verás, si atento te entretienes,
ejemplos de mis males y mis bienes.

Que expresa sentimientos 

de ausente.
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Si el arroyo parlero
ves, galán de las flores en el prado,
que, amante y lisonjero,
a cuantas mira intima su cuidado,
en su corriente mi dolor te avisa
que a costa de mi llanto tiene risa.

Si ves que triste llora
su esperanza marchita, en ramo verde,
tórtola gemidora,
en él y en ella mi dolor te acuerde,
que imitan, con verdor y con lamento,
él mi esperanza y ella mi tormento.
   
Si la flor delicada,
si la peña, que altiva no consiente
del tiempo ser hollada,
ambas me imitan, aunque variamente,
ya con fragilidad, ya con dureza,
mi dicha aquélla y ésta mi firmeza.

Si ves el ciervo herido
que baja por el monte, acelerado,
buscando, dolorido,
alivio al mal en un arroyo helado,
y sediento al cristal se precipita,
no en el alivio, en el dolor me imita.



44 Sor Juana poeta

Si la liebre encogida
huye medrosa de los galgos fieros,
y por salvar la vida
no deja estampa de los pies ligeros,
tal mi esperanza, en dudas y recelos,
se ve acosada de villanos celos.
   
Si ves el cielo claro,
tal es la sencillez del alma mía;
y si, de luz avaro,
de tinieblas se emboza el claro día,
es con su obscuridad y su inclemencia,
imagen de mi vida en esta ausencia.
   
Así que, Fabio amado,
saber puedes mis males sin costarte
la noticia cuidado,
pues puedes de los campos informarte;
y pues yo a todo mi dolor ajusto,
saber mi pena sin dejar tu gusto.
   
Mas ¿cuándo, ¡ay gloria mía!,
mereceré gozar tu luz serena?
¿Cuándo llegará el día
que pongas dulce fin a tanta pena?
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¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto,
y de los míos quitarás el llanto?
   
¿Cuándo tu voz sonora
herirá mis oídos, delicada,
y el alma que te adora,
de inundación de gozos anegada,
a recibirte con amante prisa
saldrá a los ojos desatada en risa?
   
¿Cuándo tu luz hermosa
revestirá de gloria mis sentidos?
¿Y cuándo yo, dichosa,
mis suspiros daré por bien perdidos,
teniendo en poco el precio de mi llanto,
que tanto ha de penar quien goza tanto?
   
¿Cuándo de tu apacible
rostro alegre veré el semblante afable,
y aquel bien indecible
a toda humana pluma inexplicable,
que mal se ceñirá a lo definido
lo que no cabe en todo lo sentido?
 
Vén, pues, mi prenda amada:
que ya fallece mi cansada vida
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de esta ausencia pesada;
vén, pues: que mientras tarda tu venida,
aunque me cueste su verdor enojos,
regaré mi esperanza con mis ojos.

Liras. Son estrofas 
de seis versos con 
diferente medida 

silábicas, en la que los 
cuatro primeros versos 
riman alternadamente 

(el primero con el 
tercero y el segundo 

con el cuarto) y los dos 
últimos entre ellos.
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Amante dulce del alma,
Bien soberano a que aspiro;
tú que sabes las ofensas
castigar a beneficios;
     
Divino Imán en que adoro:
hoy, que tan propicio os miro,
que me animáis a la osadía
de poder llamaros mío;

hoy, que en unión amorosa
pareció a vuestro cariño,
que si no estabais en mí, 
era poco estar conmigo;

hoy, que para examinar
el afecto con que os sirvo,
al corazón en persona
habéis entrado Vos mismo,
    

Que califica de amorosas acciones todas las de 

Cristo para con las almas: en afectos amorosos 

a Cristo Sacramentado, día de Comunión.
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pregunto: ¿Es amor o celos
tan cuidadoso escrutinio?
Que quien lo registra todo,
da de sospechar indicios.
     
Mas ¡ay, bárbara ignorante,
y qué de errores he dicho,
como si el estorbo humano
obstara al Lince Divino!
     
Para ver los corazones,
no es menester asistirlos;
que para Vos, son patentes
las entrañas del Abismo.
     
Con una intuición, presente
tenéis, en vuestro registro,
el infinito pasado
hasta el presente finito.
     
Luego no necesitabais, 
para ver el pecho mío,
si lo estáis mirando sabio,
entrar a mirarlo fino.
     
Luego es amor, no celos,
lo que en Vos miro.

Romance. Son 
estrofas con versos 

octosílabos con rima 
asonante en los versos 

pares y los versos 
impares quedan libres.  
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Excusándose de un silencio, en ocasión 

de un precepto para que le rompa. 

Pedirte, Señora, quiero
de mi silencio perdón,
si lo que ha sido atención
le hace parecer grosero.

Y no me podrás culpar
si hasta aquí mi proceder,
por ocuparse en querer,
se ha olvidado de explicar.

Que en mi amorosa pasión
no fué descuido, ni mengua,
quitar el uso a la lengua
por dárselo al corazón.

Ni de explicarme dejaba: 
que, como la pasión mía
acá en el alma te vía,
acá en el alma te hablaba.
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Y en esta idea notable
dichosamente vivía;
porque en mi mano tenía
el fingirte favorable.

Con traza tan peregrina
vivió mi esperanza vana;
pues te pudo hacer humana
concibiéndote divina.

¡Oh cuán loco llegué a verme
en tus dichosos amores,
que, aun fingidos, tus favores
pudieron enloquecerme!

¡Oh cómo, en tu Sol hermoso
mi ardiente afecto encendido,
por cebarse en lo lucido,
olvidó lo peligroso!

Perdona, si atrevimiento
fué atreverme a tu ardor puro;
que no hay sagrado seguro
de culpas de pensamiento.



51 Sor Juana poeta

De esta manera engañaba 
la loca esperanza mía,
y dentro de mí tenía
todo el bien que deseaba.

Mas ya tu precepto grave
rompe mi silencio mudo;
que él solamente ser pudo
de mi respeto la llave.

Y aunque el amar tu belleza
es delito sin disculpa,
castígueseme la culpa
primero que la tibieza.

No quieras, pues, rigurosa,
que, estando ya declarada,
sea de veras desdichada
quien fué de burlas dichosa.

Si culpas mi desacato,
culpa también tu licencia; 
que si es mala mi obediencia,
no fué justo tu mandato.
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Y si es culpable mi intento,
será mi afecto precito;
porque es amarte un delito
de que nunca me arrepiento.

Esto es mis afectos hallo,
y más, que explicar no sé;
mas tú, de lo que callé,
inferirás lo que callo.

Redondilla. 
Son estrofas de cuatro 

versos octosílabos 
con rima consonante 

ABBA (el primer verso 
rima con el cuarto y el 

segundo con el tercero). 
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En que describe racionalmente los 

efectos irracionales del amor. 

Este amoroso tormento 
que en mi corazón se ve, 
sé que lo siento, y no sé 
la causa por que lo siento. 

Siento una grave agonía  
por lograr un devaneo 
que empieza como deseo 
y pára en melancolía. 

Y cuando con más terneza 
mi infeliz estado lloro,  
sé que estoy triste e ignoro 
la causa de mi tristeza. 

Siento un anhelo tirano 
por la ocasión a que aspiro, 
y cuando cerca la miro  
yo misma aparto la mano. 
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Porque, si acaso se ofrece, 
después de tanto desvelo, 
la desazona el recelo 
o el susto la desvanece.  

Y si alguna vez sin susto 
consigo tal posesión, 
cualquiera leve ocasión 
me malogra todo el gusto. 

Siento mal del mismo bien  
con receloso temor, 
y me obliga el mismo amor 
tal vez a mostrar desdén. 

Cualquier leve ocasión labra 
en mi pecho, de manera, 
que el que imposibles venciera 
se irrita de una palabra. 

Con poca causa ofendida, 
suelo, en mitad de mi amor, 
negar un leve favor 
a quien le diera la vida. 
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Ya sufrida, ya irritada, 
con contrarias penas lucho: 
que por él sufriré mucho, 
y con él sufriré nada. 

No sé en qué lógica cabe 
el que tal cuestión se pruebe: 
que por él lo grave es leve 
y con él lo leve es grave. 

Sin bastantes fundamentos 
forman mis tristes cuidados, 
de conceptos engañados, 
un monte de sentimientos; 

y en aquel fiero conjunto 
hallo, cuando se derriba, 
que aquella máquina altiva 
sólo estribaba en un punto. 

Tal vez el dolor me engaña 
y presumo, sin razón, 
que no habrá satisfacción  
que pueda templar mi saña; 
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y cuando a averiguar llego 
el agravio porque riño, 
es como espanto de niño 
que pára en burlas y juego. 

Y aunque el desengaño toco, 
con la misma pena lucho 
de ver que padezco mucho 
padeciendo por tan poco. 

A vengarse se abalanza 
tal vez el alma ofendida; 
y después, arrepentida, 
toma de mí otra venganza. 

Y si al desdén satisfago, 
es con tan ambiguo error,  
que yo pienso que es rigor 
y se remata en halago. 

Hasta el labio desatento 
suele, equívoco, tal vez, 
por usar de la altivez  
encontrar el rendimiento. 
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Cuando por soñada culpa 
con más enojo me incito, 
yo le acrimino el delito 
y le busco la disculpa.  

No huyo el mal ni busco el bien: 
porque, en mi confuso error, 
ni me asegura el amor 
ni me despecha el desdén. 

En mi ciego devaneo, 
bien hallada con mi engaño, 
solicito el desengaño 
y no encontrarlo deseo. 

Si alguno mis quejas oye, 
más a decirlas me obliga 
porque me las contradiga, 
que no porque las apoye. 

Porque si con la pasión 
algo contra mi amor digo, 
es mi mayor enemigo 
quien me concede razón. 



58 Sor Juana poeta

Y si acaso en mi provecho 
hallo la razón propicia, 
me embaraza la justicia 
y ando cediendo el derecho. 

Nunca hallo gusto cumplido, 
porque, entre alivio y dolor, 
hallo culpa en el amor 
y disculpa en el olvido. 

Esto de mi pena dura  
es algo del dolor fiero; 
y mucho más no refiero 
porque pasa de locura. 

Si acaso me contradigo 
en este confuso error, 
aquél que tuviere amor 
entenderá lo que digo.
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Muestra a la Hermosura el evidente riesgo 

de despreciada después de poseída. 

Rosa que al prado, encarnada,
te ostentas presuntüosa
de grana y carmín bañada:
campa lozana y gustosa;
pero no, que siendo hermosa
también serás desdichada.

¿Ves, de tu candor, que apura
al Alba el primer albor?
Pues tanto el riesgo es mayor
cuanto es mayor la hermosura.
No vivas de ello segura:
que si consientes, errada,
que te corte mano osada
por gozar beldad y olor,
en perdiéndose el color
también serás desdichada.

¿Ves a aquél que más indicia
de seguro en su fineza?
Pues no estima la belleza
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más de en cuanto la codicia.
Huye la astuta caricia;
que si, necia y confïada,
te aseguras en lo amada,
te hallarás después corrida;
que, en llegando a poseída,
también serás desdichada.

A ninguno tu beldad
entregues, que es sinrazón
que sirva tu perfección
de triunfo a su vanidad.
Goza la celebridad
común, sin verte empleada
en quien, después de lograda,
no te acierte a venerar;
que, en siendo particular,
también serás desdichada.

Glosa. Son estrofas 
compuestas por diez 

versos en los que el 
último o el primer verso 
se repite en cada estrofa
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Arguye de inconsecuentes el gusto 

y la censura de los hombres que en 

las mujeres acusan lo que causan. 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 

si con ansia sin igual  
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia 
y luego, con gravedad,  
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco  
y luego le tiene miedo. 
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Queréis, con presunción necia, 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia.  

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo, 
y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
burlándoos, si os quieren bien. 

Opinión, ninguna gana; 
pues la que más se recata, 
si no os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 

Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nivel, 
a una culpáis por crüel 
y a otra por fácil culpáis. 
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¿Pues cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 
y la que es fácil, enfada? 

Mas, entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya la que no os quiere 
y quejaos en hora buena. 

Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada, 
o el que ruega de caído? 

¿O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga,  
o el que paga por pecar? 
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Pues ¿para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis 
o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar, 
y después, con más razón, 
acusaréis la afición 
de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo  
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo.
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“El poema fue una ruptura histórica 

y un comienzo, por primera vez en la 

historia de nuestra literatura una mujer 

habla en nombre propio, defiende a su 

sexo y, gracias a su inteligencia, usando 

las mismas armas que sus detractores, 

acusa a los hombres de los mismos vicios 

que ellos achacan a las mujeres. En esto 

Sor Juana se adelanta a su tiempo: no 

hay nada parecido, en el siglo XVII, en la 

literatura femenina de Francia, Italia e 

Inglaterra”.

Paz, Octavio. Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe. México: FCE, 1982, págs. 399-400.
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PERSEGUIDA
Sor Juana 
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En  perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;
y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

Quéjase de la suerte: insinúa su 
aversión a los vicios, y justif ica 

su divertimiento a las Musas. 
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Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quizá podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:

que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado.

Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso, 
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro,
el otro prueba que es blanco.

Acusa a la hidropesía de mucha ciencia, 
que teme inútil aun para saber 
y nociva para vivir. 



71 Sor Juana  perseguida 

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que está triste, censura
al alegre de liviano;
y el que esta alegre se burla
de ver al triste penando.

Los dos Filósofos Griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposición
ha sido por siglos tantos,
sin que cuál acertó, esté 
hasta agora averiguado;

antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.
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Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razón en que fundarlo;
y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cuál es lo más acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
¿por qué pensáis, vos, errado,
que os cometió Dios a vos
la decisión de los casos?

¿O por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mío mi entendimiento,
¿por qué siempre he de encontrarlo
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tan torpe para el alivio,
tan agudo para el daño?

El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
¿qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,
la atención, sutilizando,
más formidable que el riesgo
suele fingir el amago.
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¡Qué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber:
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es más nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al árbol copado,
quita la substancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
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sirve el vuelo de que sea
el precipicio más alto.

En amenidad inútil,
¿qué importa al florido campo,
si no halla fruto el Otoño,
que ostente flores el Mayo?

¿De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

Es de su propio Señor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.
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Este pésimo ejercicio,
este duro afán pesado,
a los ojos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?

¡Oh, si como hay de saber,
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar
se enseñaran los trabajos!

¡Qué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto añado al discurso,
tanto le usurpo a los años.
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Sor Juana escribió un texto conocido como 
Carta Atenagórica, en la que impugnó 

un sermón del P. Antonio de Vieyra. 
Esto provocó que el Obispo de Puebla, D. 
Manuel Fernández de Santa Cruz, bajo el 
pseudónimo de Sor Filotea, le escribiera una 
carta pidiéndole, entre otras cosas, que se 
alejara de las letras profanas y se dedicara de 
lleno a la religión.

En su defensa, Sor Juana escribió una carta 
conocida como Respuesta de la poetisa a la 
muy ilustre Sor Filotea de la Cruz en 1691. En 
ella abogó por los derechos culturales de la 
mujer y afirmó su derecho a impugnar dicho 
sermón. La carta también es un documento 
autobiográfico, en el que defiende el 
derecho a la educación para las de su género. 
Asimismo, deja ver su amor y dedicación al 
estudio desde niña, y una inclinación por las 
letras, las ciencias y la música.
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1 .-Perdonad, Señora mía, la digresión que me arrebató la 
fuerza de la verdad; y si la he de confesar toda, también es 
buscar efugios para huir la dificultad de responder, y casi 
me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es 
cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no 
explicar, es necesario ponerle algún breve rótulo para que se 
entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dirá 
nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada. 
Fue arrebatado el Sagrado Vaso de Elección al tercer Cielo, 
y habiendo visto los arcanos secretos de Dios dice: Audivit 
arcana Dei, quae no licet homini loqui. No dice lo que vio, pero 
dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas 
que no se pueden decir, es menester decir siquiera que no se 
pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber 
qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que 
decir […]

Fragmentos de La Respuesta de la poetisa 
a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz
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2.-  […] Y, a la verdad, yo nunca he escrito sino violentada y 
forzada y sólo por dar gusto a otros; no sólo sin complacencia, 
sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mí 
que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la obligación 
de quien escribe; y así, es la ordinaria respuesta a los que me 
instan, y más si es asunto sagrado: ¿Qué entendimiento tengo 
yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino 
cuatro bachillerías superficiales? Dejen eso para quien lo 
entienda, que yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy 
ignorante y tiemblo de decir alguna proposición malsonante 
o torcer la genuina inteligencia de algún lugar. Yo no 
estudio para escribir, ni menos para enseñar (que fuera en mí 
desmedida soberbia), sino sólo por ver si con estudiar ignoro 
menos. Así lo respondo y así lo siento […]

3.-Prosiguiendo en la narración de mi inclinación, de que os 
quiero dar entera noticia, digo que no había cumplido los tres 
años de mi edad cuando enviando mi madre a una hermana 
mía, mayor que yo, a que se enseñase a leer en una de las que 
llaman Amigas, me llevó a mí tras ella el cariño y la travesura; 
y viendo que la daban lección, me encendí yo de manera en el 
deseo de saber leer, que engañando, a mi parecer, a la maestra, 
la dije que mi madre ordenaba me diese lección. Ella no lo 
creyó, porque no era creíble; pero, por complacer al donaire, 
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me la dio. Proseguí yo en ir y ella prosiguió en enseñarme, ya 
no de burlas, porque la desengañó la experiencia; y supe leer 
en tan breve tiempo, que ya sabía cuando lo supo mi madre, 
a quien la maestra lo ocultó por darle el gusto por entero y 
recibir el galardón por junto; y yo lo callé, creyendo que me 
azotarían por haberlo hecho sin orden. Aún vive la que me 
enseñó (Dios la guarde), y puede testificarlo.

4.-  Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la 
que es ordinaria en aquella edad, me abstenía de comer queso, 
porque oí decir que hacía rudos, y podía conmigo más el deseo 
de saber que el de comer, siendo éste tan poderoso en los 
niños. Teniendo yo después como seis o siete años, y sabiendo 
ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores 
y costuras que deprenden las mujeres, oí decir que había 
Universidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en 
Méjico; y apenas lo oí cuando empecé a matar a mi madre 
con instantes e importunos ruegos sobre que, mudándome el 
traje, me enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenía, 
para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, 
e hizo muy bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos 
libros varios que tenía mi abuelo, sin que bastasen castigos 
ni reprensiones a estorbarlo; de manera que cuando vine 
a Méjico, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la 
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memoria y noticias que tenía en edad que parecía que apenas 
había tenido tiempo para aprender a hablar. […]

5.-  Empecé a deprender gramática, en que creo no llegaron 
a veinte las lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado, 
que siendo así que en las mujeres –y más en tan florida 
juventud– es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo 
me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta dónde 
llegaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese a 
crecer hasta allí no sabía tal o tal cosa que me había propuesto 
deprender en tanto que crecía, me lo había de volver a cortar 
en pena de la rudeza. Sucedía así que él crecía y yo no sabía lo 
propuesto, porque el pelo crecía aprisa y yo aprendía despacio, 
y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: que no me parecía 
razón que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan 
desnuda de noticias, que era más apetecible adorno.

6.-  Entréme religiosa, porque aunque conocía que 
tenía el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las 
formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para 
la total negación que tenía al matrimonio, era lo menos 
desproporcionado y lo más decente que podía elegir en 
materia de la seguridad que deseaba de mi salvación…
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7.-  Pues yo, tan distante de la virtud y las letras, ¿cómo 
había de tener ánimo para escribir? Y así por tener algunos 
principios granjeados, estudiaba continuamente diversas 
cosas, sin tener para alguna particular inclinación, sino para 
todas en general; por lo cual, el haber estudiado en unas más 
que en otras, no ha sido en mí elección, sino que el acaso de 
haber topado más a mano libros de aquellas facultades les ha 
dado, sin arbitrio mío, la preferencia. Y como no tenía interés 
que me moviese, ni límite de tiempo que me estrechase el 
continuado estudio de una cosa por la necesidad de los grados, 
casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por 
otras; bien que en eso observaba orden, porque a unas llamaba 
estudio y a otras diversión; y en éstas descansaba de las otras: 
de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada sé, 
porque las unas han embarazado a las otras. 

8.-  Solía sucederme que, como entre otros beneficios, debo 
a Dios un natural tan blando y tan afable y las religiosas me 
aman mucho por él (sin reparar, como buenas, en mis faltas) 
y con esto gustan mucho de mi compañía, conociendo esto 
y movida del grande amor que las tengo, con mayor motivo 
que ellas a mí, gusto más de la suya: así, me solía ir los ratos 
que a unas y a otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme 
con su conversación. Reparé que en este tiempo hacía falta a 
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mi estudio, y hacía voto de no entrar en celda alguna si no me 
obligase a ello la obediencia o la caridad: porque, sin este freno 
tan duro, al de sólo propósito le rompiera el amor; y este voto 
(conociendo mi fragilidad) le hacía por un mes o por quince 
días; y dando cuando se cumplía, un día o dos de treguas, lo 
volvía a renovar, sirviendo este día, no tanto a mi descanso 
(pues nunca lo ha sido para mí el no estudiar) cuanto a que 
no me tuviesen por áspera, retirada e ingrata al no merecido 
cariño de mis carísimas hermanas.

9.-  Yo confieso que me hallo muy distante de los términos 
de la sabiduría y que la he deseado seguir, aunque a longe. 
Pero todo ha sido acercarme más al fuego de la persecución, al 
crisol del tormento; y ha sido con tal extremo que han llegado 
a solicitar que se me prohíba el estudio.

Una vez lo consiguieron una prelada muy santa y muy 
cándida que creyó que el estudio era cosa de Inquisición y me 
mandó que no estudiase. Yo la obedecí (unos tres meses que 
duró el poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en 
cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi 
potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los 
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crió, sirviéndome 
ellas de letras, y de libro toda esta máquina universal. Nada 
veía sin refleja; nada oía sin consideración, aun en las cosas 
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más menudas y materiales; porque como no hay criatura, por 
baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus, no hay 
alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como 
se debe. 

10.-  Confieso también que con ser esto verdad tal que, como 
he dicho, no necesitaba de ejemplares, con todo no me han 
dejado de ayudar los muchos que he leído, así en divinas como 
en humanas letras. Porque veo a una Débora dando leyes, 
así en lo militar como en lo político, y gobernando el pueblo 
donde había tantos varones doctos. Veo una sapientísima 
reina de Sabá, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la 
sabiduría del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, 
antes por ello será juez de los incrédulos. Veo tantas y tan 
insignes mujeres: unas adornadas del don de profecía, como 
una Abigaíl; otras de persuasión, como Ester; otras, de piedad, 
como Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de 
Samuel; y otras infinitas, en otras especies de prendas y 
virtudes.

11 .-  Y añado yo que le perfecciona (si es perfección la necedad) 
el haber estudiado su poco de filosofía y teología y el tener 
alguna noticia de lenguas, que con eso es necio en muchas 
ciencias y lenguas: porque un necio grande no cabe en sólo la 
lengua materna.
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12.-¡Oh cuántos daños se excusaran en nuestra república si 
las ancianas fueran doctas como Leta, y que supieran enseñar 
como manda San Pablo y mi Padre San Jerónimo! Y no que 
por defecto de esto y la suma flojedad en que han dado en 
dejar a las pobres mujeres, si algunos padres desean doctrinar 
más de lo ordinario a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta 
de ancianas sabias, a llevar maestros hombres a enseñar a leer, 
escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos 
daños resultan, como se experimentan cada día en lastimosos 
ejemplos de desiguales consorcios, porque con la inmediación 
del trato y la comunicación del tiempo, suele hacerse fácil lo 
que no se pensó ser posible. Por lo cual, muchos quieren más 
dejar bárbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan 
notorio peligro como la familiaridad con los hombres, lo cual 
se excusara si hubiera ancianas doctas, como quiere San Pablo, 
y de unas en otras fuese sucediendo el magisterio como sucede 
en el de hacer labores y lo demás que es costumbre.

13.-  Y también está escrito: Audi Israel, et tace; donde se habla 
con toda la colección de los hombres y mujeres, y a todos se 
manda callar, porque quien oye y aprende es mucha razón 
que atienda y calle. Y si no, yo quisiera que estos intérpretes 
y expositores de San Pablo me explicaran cómo entienden 
aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de 
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entender de lo material de los púlpitos y cátedras, o de lo 
formal de la universalidad de los fieles, que es la Iglesia. Si lo 
entienden de lo primero (que es, en mi sentir, su verdadero 
sentido, pues vemos que, con efecto, no se permite en la Iglesia 
que las mujeres lean públicamente ni prediquen), ¿por qué 
reprenden a las que privadamente estudian? Y si lo entienden 
de lo segundo y quieren que la prohibición del Apóstol sea 
trascendentalmente, que ni en lo secreto se permita escribir 
ni estudiar a las mujeres, ¿cómo vemos que la Iglesia ha 
permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brígida, 
la monja de Ágreda y otras muchas? Y si me dicen que éstas 
eran santas, es verdad, pero no obsta a mi argumento; lo 
primero, porque la proposición de San Pablo es absoluta y 
comprende a todas las mujeres sin excepción de santas, pues 
también en su tiempo lo eran Marta y María, Marcela, María 
madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que había en el 
fervor de la primitiva Iglesia, y no las exceptúa…

14.-  Pues si está el mal en que los use una mujer, ya se ve 
cuántas los han usado loablemente; pues ¿en qué está el serlo 
yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo 
que se habrá visto una copla mía indecente. Demás, que 
yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por 
ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me acuerdo 
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haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman El 
Sueño*. Esa carta que vos, Señora mía, honrasteis tanto, la 
escribí con más repugnancia que otra cosa**; y así porque era 
de cosas sagradas a quienes (como he dicho) tengo reverente 
temor, como porque parecía querer impugnar, cosa a que 
tengo aversión natural. Y creo que si pudiera haber prevenido 
el dichoso destino a que nacía –pues, como a otro Moisés, la 
arrojé expósita a las aguas del Nilo del silencio, donde la halló 
y acarició una princesa como vos–; creo, vuelvo a decir, que si 
yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismas manos en que 
nacía, de miedo de que pareciesen a la luz de vuestro saber los 
torpes borrones de mi ignorancia.

* El Primero Sueño es el poema 
más destacado de Sor Juana. 
En parte porque no fue un 
“encargo”, como la mayoría de sus 
composiciones líricas, y porque 
la crítica ha dicho que es el más 
logrado de su obra en figuras, 
lenguaje, estructura y estilo. 

** Hace referencia a la Carta 
Atenagórica.
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L
a Carta a Sor Filotea no tuvo repercusión 

alguna. Sor Juana obedeció y entregó los 

4,000 volúmenes de su biblioteca, sus 

herramientas científicas y sus instrumentos 

musicales y matemáticos, para dedicarse por 

entero a fines piadosos.
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Dos años después, en 
1669, ingresó a San 

Jerónimo, donde pasó más 
de 20 años cumpliendo el 
estado religioso. 
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En dos ocasiones fue 
elegida como priora, 

pero en ambas rechazó el 
cargo. 
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Las Catedrales de Oaxaca, 
Puebla y México le 

encargaban villancicos para 
sus más grandes fiestas.
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En 1683 ganó, bajo 
diferentes pseudónimos, 

dos lauros en el certamen 
lírico universitario del 
“Triunfo Parténico”.
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Sor Juana era amable con 
los enfermos y solicitaba 

que la dejaran cocinarles, 
atenderles, cuidar a los niños 
y moler chocolate.    
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En la habitación de 
Sor Juana había 4,000 

libros de teología, filosofía, 
humanidades, literatura, 
así como instrumentos 
musicales y matemáticos.
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El Ilmo. Dr. Fernández 
de Santa Cruz le pidió 

a Sor Juana que no dejara 
los libros, pero que se diera 
más a Dios y encaminara su 
pluma a asuntos sagrados.
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Sor Juana sacrificó sus 

libros, así como sus 

instrumentos musicales y 

matemáticos para el beneficio 

de los pobres. 
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Por petición de ella misma, 

Sor Juana pasó sus últimos 

días cuidando a sus hermanas 

enfermas. Murió el 17 de abril 

de 1695.
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Sor Juana disfrutaba de cocinar, lejos 

de verlo como una tarea doméstica 

destinada sólo a las mujeres, ella la 

veía como un espacio de experimentación, en 

el que podía comprobar la transformación de 

los alimentos, dependiendo de las cualidades 

de cada ingrediente, como un laboratorio 

químico a su disposición.  
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CocineraSor Juana 
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El Libro de cocina es un documento 
encontrado en el siglo XVIII que se ha 
adjudicado a Sor Juana. En él aparecen 
platillos salados y dulces de la época 
novohispana. Más que inventos de la 
monja jerónima, es una recopilación de 
recetas de su tiempo. Estos recetarios 
eran comunes para resguardar por 
generaciones la forma de preparar ciertos 
platos característicos de cada convento. 
Las explicaciones eran bastante breves, 
rasgo que identificó los recetarios 
antiguos. 

“Sor Juana, como monja y jerónima, siempre 
estuvo vinculada a la comida conventual, pero en 

su caso se sumaban otros saberes a su sensorialidad 
receptiva de querer aprender absolutamente todo bajo 
el precepto de la armonía. Para sor Juana la comida, 
al igual que la música y poesía debían poseer una 
brillante armonía y equilibrio”.

Aguilar Salas, Lourdes, “Sor Juana, las monjas jerónimas 
y los deleites de la cocina”, Claustronomía. Revista 

gastronómica digital, Universidad del Claustro de Sor 
Juana, México, D.F., 2015, <www.claustronomía.mx>.
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Se hace el arroz con leche y ya que 
está bueno se aparta y unta una 

cazuela con manteca y se echa la 
mitad del arroz en la cazuela, frío; 
ya está prevenido el picadillo como 
para rellenar con jitomate, una punta 
de dulce, pasas, almendras, piñones, 
acitrón y alcaparras, y se le echa y 
encima la otra mitad del arroz, y 
puesto a dos fuegos se le va untando 
con unas plumas manteca por encima 
y así que está cocida se aparta.

TORTA
DE ARROZ

105 
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Para una cazuela de a medio, 
un puño de cilantro 

tostado, 4 dientes de ajo 
asados, 5 clavos, 6 granitos 
de pimienta, como claco de 
canela, chiles anchos o pasillas, 
como quisiere; todo lo dicho 
molido muy bien y puesto a 
freír, luego se echa la carne de 
puerco, chorizos y gallina. 

Los chiles van tostados en la 
manteca y luego echa ajonjolí 
tostado. 

CLEMOLE
DE OAXACA

Clemole: Platillo de la gastronomía mexicana que consiste 
en un caldo picoso con carne, verduras y condimentos fuertes. 
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Puesto el maíz como para nixcomil 
después lavado, despuntado 

y molido como para tamales, se 
le revuelve manteca, azúcar y las 
yemas que quieras, con tal que no 
sean muchas; lleva picadillo con 
pasas, almendras, acitrón, piñones, 
alcaparras, huevo cocido y una punta 
de dulce. 
 
Se va moliendo como para tortillas 
de metate y se va echando en 
la cazuela untada con manteca. 

TURCO DE MAÍZ
CACAGUAZINTLE
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Después el picadillo y luego otra 
capa de masa, y puesto a dos fuegos 
untándole manteca con unas plumas 
y así que está cocido se le echa azúcar 
en polvo y aparta. 

Nixcomil: Es maíz cocido con cal para hacer tortillas.
Metate: (del náhuatl metlatl) mortero de piedra tallada que 
se usa en México y Latinoamérica.  Se compone de dos 
elementos, una plancha rectangular y otra de forma cilíndrica, 
que juntas sirven para moler granos.

Cacahuazintle: Variedad de maíz mexicano, de grano más 
blanco y redondo que el maíz común. Con este tipo de maíz 
se elaboran tortillas, tamales, pinole, atole, etc., remojando 
primero los granos secos con cal para hacer el masa.

Turco: Pan a base de huevos, mantequilla y harina, de 
consistencia esponjosa que se usa en postres y pasteles. 
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Chiles desvenados 
y remojados de un 

día para otro, molidos 
con ajonjolí tostado, y 
frito todo en manteca; 
echarás el agua 
necesaria, la gallina, 
rebanadas de plátano, 
de camote, manzana y 
su sal necesaria. 

MANCHAMANTELES
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En iguales partes de agua y vinagre, 
cocerás la carne; luego muele 

jitomate, canela, clavo, pimienta 
y puesto a freír con rebanadas 
de cebolla y perejil, bastante 
desahogado, así que está hecho el 
caldillo, su azafrán, sube haciendo 
como la capirotada a una capa.

GUISADO
PRIETO
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Prepara una cazuela con rebanadas 
de pan tostadas y doradas en 

manteca; después, tuesta unos 
garbanzos molidos y cernidos, 
revuelve con la leche, la que tendrá 
ajonjolí tostado, pasas, almendras, 
acitrón, piñones y nuez, y puesto 
a cocer de modo que no se espese 
con su dulce correspondiente; pon 
luego la cazuela a dos fuegos lentos y 
echa de la dicha leche en la cazuela y 
conforme se vaya secando el caldo de 
la cazuela, irás echándole más hasta 
que conozcas está bien penetrado 

SOPA
DE LECHE
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el pan y la sopa está algo aguada; le 
echarás encima azúcar y canela, luego 
gallina asada, chorizos y jamón.

A dos fuegos: Tipo de cocimiento en el que se ponía el sartén 
o cacerola sobre el fuego y se tapaba con brasas encima de 
modo que se crea un efecto de horno. 
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Pica y haz gigote la gallina y sazona 
con todas sus especies; luego irás 

poniendo rebanadas de pan tostadas 
en una cazuela untada con manteca 
y así que esté puesta una capa de 
dichas rebanadas, se rocía con vino, 
y pon otra de natas de leche con 
canela por encima despolvoreada y 
clavo y pimienta; luego otra capa de 
pan, sigues haciendo lo mismo hasta 
llenar la cazuela, la que concluirás 
con las rebanadas; después echarás 
todo el caldo que quedó del gigote, 
echándole encima una capa de yemas 
de huevos batidas. 

GIGOTE
CUAJADO
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Pon una cazuela untada con 
manteca y luego una capa de 

gallina y otra de jitomate, cebollas 
rebanadas, clavo, pimienta, canela, 
cominos, cilantro, ajos en pedacitos, 
perejil en lonjitas y azafrán; así 
continuarás y al último, lonjas de 
jamón y vinagre, y puesto a cocer 
entre dos fuegos. Después de que 
está cocido su caldo necesario, 
chorizones, pasas, almendras, 
aceitunas, chiles y alcaparrones. 
 

GIGOTE
DE GALLINA

Gigote: (Del francés gigot, pierna de carnero, cordero o cabrito, 
cortada para servirla en la mesa). Guisado de carne picada rehogada 
en manteca.
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Se endulza la leche hervida. A 
una taza de leche, 4 yemas, se 

revuelven y echan en la taza; se 
ponen a hervir dentro de agua con 
un comal encima, y para conocer si 
está, mete un popote hasta que salga 
limpio. Después echa canela. 

JERICAYA

Postres

Jericaya: Postre típico mexicano de origen español. Está hecho 
a base de leche, huevos, vainilla, canela y azúcar. 
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A un real de leche, claco de arroz 
remolido, idem de almidón, 

diez yemas; todo junto se revuelve y 
endulza y luego que esté de punto, 
echa agua de azahar. Habiéndolo 
meneado sin cesar desde que se 
pone, se echa en un plato y canela 
por encima. Si quieren hacerlo ante, 
ponen una capa de esta pasta y otra 
de mamón. Guarnece con pasas, 
almendras, piñones y canela. 

BIEN
ME SABES

Bienmesabes: Dulce típico de la gastronomía española, de probable 
origen árabe. Aunque hay ciertas variantes en su elaboración, 
los ingredientes más frecuentes son azúcar, almendras, huevos, 
almíbar, pan y canela molida. 

Claco: Moneda antigua de cobre.  
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Una libra de mamey, media 
de almendras, dos de azúcar 

clarifiada y colada, puesto al fuego 
hasta que tome punto no muy alto. 
Se hace pasta de piña, a libra de 
piña otra de azúcar; se ponen capas 
de mamón y la pasta se adorna con 
canela, pasas y almendras. 
Dos libras de azúcar clarificada; así 
que está de medio punto echa un 
coco rallado y luego que espese bien, 
se aparta y deja enfriar y poco a poco 
se le echan 12 yemas batidas; se pone 
al fuego y revuelve. 

ANTE
DE MAMEY
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A un coco molido, 10 yemas, cuatro 
reales de almendra, 12 idem de azúcar 
y de vino lo que baste para mojar el 
mamón y no lleva canela. 

Idem: Latinismo que significa “lo mismo”.

Real: Medida en la que dos reales equivalen 
aproximadamente a media libra, es decir, a 250 gramos. 

Mamón: Pan a base de huevos, mantequilla y harina, de 
consistencia esponjosa que se usa en postres y pasteles. 
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A medio de natillas, medio de 
huevos desechos en las natillas, 

sólo las yemas se baten y se le echa 
azúcar al gusto, sal y canela molida. 
Se unta un platón con mantequilla y 
hecha el batido; se pone a dos fuegos 
hasta que está cuajado.

ANTE
DE NATAS
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Una libra de harina, medio de 
requesón, 6 yemas de huevo, 

una mantequilla. Se amasan, cortan 
y fríen. 
 

BUÑUELOS
DE REQUESÓN
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A un real de leche, echa 10 o 12 
yemas, cuartilla de arroz crudo 

y molido colado con la dicha leche, 
una cáscara de limón, su dulce 
correspondiente, y puesto al fuego 
se está meneando que tome punto de 
manjar blanco. Vacíalo en un platón 
luego que enfríe, azúcar molida por 
encima y canela, y luego pon encima 
un comal con fuego para que queme. 

LECHE
QUEMADA
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“Pues ¿qué os pudiera contar, Señora, 

de los secretos naturales que he 

descubierto estando guisando? Veo que 

un huevo se une y fríe en la manteca o 

aceite y, por contrario, se despedaza en 

el almíbar; ver que para que el azúcar se 

conserve fluida basta echarle una muy 

mínima parte de agua en que haya estado 

membrillo u otra fruta agria; ver que la 

yema y clara de un mismo huevo son tan 

contrarias, que en los unos, que sirven 

para el azúcar, sirve cada una de por sí 



y juntos no. Por no cansaros con tales 

frialdades, que sólo refiero por daros 

entera noticia de mi natural y creo que os 

causará risa; pero, señora, ¿qué podemos 

saber las mujeres sino filosofías de 

cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que 

bien se puede filosofar y aderezar la cena. 

Y yo suelo decir viendo estas cosillas: Si 

Aristóteles hubiera guisado, mucho más 

hubiera escrito”. 

Respuesta de la poetisa a la muy ilustre 
Sor Filotea de la Cruz, 1691 
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Alguien como ella, aunque lo  
 hubiera preferido, no podía 

ocultarse: destacaban demasiado 
su inteligencia y su disciplina. Y 
como era de esperarse, no todos 
vieron con buenos ojos su dedi-
cación. Sus superiores intentaron 
que se ocupara de otras activida-
des dentro del convento que la 
alejaran de esas intensas lecturas 
y la enviaban a hacer labores de 
cocina y servicios religiosos que 
frecuentemente evadía. 
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